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II ウィリアム・モリスに結ぶ 
清川祥恵『ウィリアム・モリスの夢──19 世紀英⽂学における中世主義の理想と具現』

は、神⼾⼤学国際⽂化学研究科に提出された著者の博⼠論⽂を加筆・修正・再構成したも
のである。本稿はこれを評ずるものだが、評者の専⾨領域は全く異なっており、英⽂学の
専⾨的な知⾒からの書評ではないことを最初にお断りしておく。 

著者が取り上げるウィリアム・モリスは、今⽇の私たちにとって「モリス柄」と呼ばれ
るデザインで⾝近な存在である。けれどもモリスと聞いて⽂学者だと考える⼈はなかなか
いないだろう。モリスについて仮によく知っていれば、社会主義者、詩⼈、デザイナーと
さまざまな顔を持つ⼈という認識になるのではないだろうか。本書はその社会主義者とし
ての顔もデザイン世界も、モリスの織りなす⾔葉の世界と分かちがたいものであることを
明らかにする。 

本書が⼀貫性を⾒出すのはモリスの活躍した「分野」ばかりではない。「序論」で全体
像を⽰したのち、本書は基本的には時間軸とともに進む。モリスへ影響を与えた彼以前の
「中世」概念からはじまる第⼀章を経て、第⼆章以降はモリスの初期作品・中期・晩年へ
とゆるやかに進む。このなかで著者は時期による変化を論じるというよりも、変化を論じ
られがちなモリスについて、むしろ変わらなかったもの、各時期のモリスに通底するもの
を浮かび上がらせる。ある意味、時間を逆⾏させつつ読むかのような、晩年のモリスを⾒
据えた論が展開されるが、⽣涯の年譜を前提に論じるというのではない。モリスというひ
とりの⼈物を貫くものを⾒据えている。 

この⼀貫性の軸となるのはモリスの理想的世界としての「中世」である。実際の中世そ
のものではなく、モリスの内なる理想の「中世」世界である。そして理想は常に現実への
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批判をはらむ。本書は、モリスにおけるいま・ここへの批判（あるいは嫌悪）とその表裏
である彼の理想―「中世」に委ねられる―を軸に作品を読み解く。 

モリスにおける「いま・ここ」は、⼗九世紀ヴィクトリア時代のイギリスである。当時
の同時代批判は、ひとり彼のみが⾏ったのではない。第⼀章「「中世」の理想を旅する──

中世主義の史的展開」は、モリスに先⽴つ批判者の眼差しとともに、この時期の時代性を
⽰す。それは⼯業化が進み仕事における⼿の役割が失われ、物作りから⼈間が遠ざかって
いく、物に⼈間の痕跡が失われていく時代である。モリスを語る上で重要なキーワードに
なる「中世主義」は、そのような時代の産物として展開された。「中世」という⾔葉によ
り強調されるのは、宗教的意味よりもむしろ、喜びを伴う労働、そしてそれにより⽣み出
される「もの」の芸術性である。労働が⼀個の⼈間を分断するものとなった「近代」にあ
って、労働が芸術的喜びを伴うものでありえたという過去、すなわち「中世」が⾒出され
たのである。モリスはそのような中世主義、主にジョン・ラスキンのそれに影響を受けて
いる。こういった点を前提として著者はモリスの中世主義の独⾃性へと分け⼊っていく。 

第⼆章「「中世」の美しさを讃える──初期作品における憧憬」では、ダンデ・ゲイブリ
エル・ロセッティからの影響、そしてモリスの初期創作とそのロマン主義的要素が『⼈知
れぬ教会の物語』という作品を中⼼に論じられている。著者は「内なる詩」を形にしよう
とするロセッティからの影響を認めつつ、モリスの独⾃性へと筆を進める。そして中世の
教会を舞台とする同作品を「精神的紐帯が存在した時代を現代に伝え、またふたたび希求
するためのものへとつながっていく」（58 ⾴）と評ずる。これはのちの彼の「フェローシ
ップ」概念へと誘導する。 

第三章「「中世」の儚さを描く──『地上楽園』における弁明と幻視」以降は、モリスの
作品世界の内部へとさらに踏みこんでいく。本章はモリスの名を世に知らしめた『地上楽
園』を中⼼に、社会主義運動に没頭していく以前にすでに彼が持っていた理想を分析する。
『地上楽園』で、主⼈公は夢の中で知り得た⽣への喜びを持ちながら⽬覚めのときを迎え
る。⽣への喜びとともに「⽬覚める」ことへの熱情はその後のモリスの社会主義運動へと
つながっていく。 

第三章には、本書の潔さがよく表れているように思う。妻ジェインに捧げられた本作品
が、著者が先⾏研究を通じて⽰すように、モリスとジェイン、そしてロセッティとの関係
に結びつけられて理解されるのは、⾃然なことに思われる。しかし著者はその点にのみこ
の作品が回収されるのは「適切ではない」（73 ⾴）として、作品に漂うモリスの無⼒感を
「近代」に紐づけていく。作品を論じるとき、作家個⼈の逸話に結びつけるという⼿法は
現在主流ではない。しかし、作品の理想や苦しみが個⼈的体験「のみ」に回収されること
はなくとも、それと無関係にあるということもまた考えにくい。けれども著者は作品を論
じるにあたり、モリスの個⼈的経験にはほぼ触れることすらしない。あくまで時代の中で
の創作⾏為であることを際⽴たせていく。モリスの理想／苦しみを、時代・社会状況やそ
れに涵養された思想の問題として論じる⽅向に振り切るのである。作品創造の背景をモリ
スの個⼈的出来事にみるのではく、時代・社会に問うという本書の⽅向性が、作家のスキ
ャンダルへの沈黙に⽰されているように思う。 

こうした点は第四章「「中世」という希望を紡ぐ──社会主義転向と詩⼈の「夢」」にも⾒
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て取れる。本章は『地上楽園』と『ジョン・ボールの夢』の間を繋ぐ作品として『希望の
巡礼者』に焦点を当てる。この作品では主⼈公の妻と友⼈アーサーが「まるで夫婦のよう
に」寄り添って死ぬ。本作がモリスの妻ジェインとロセッティの不倫関係を重ねたものを
懲罰として書き表したものだという解釈を著者は否定し、それはむしろ死によって壊れな
い結束を書いたものであると、フェローシップ概念と結びつける。 

懲罰ではないという点は賛同できる。その上で、主⼈公の妻とアーサーと主⼈公の三⼈
がフェローシップを介し出来事の悲劇性を乗り越えるのであれば、フェローシップ概念は、
妻ジェインとロセッティの結びつきという、モリス固有の苦しみを克服する概念でもあっ
たということになりはしないか。しかし著者はそのように論を進めることはしない。フェ
ローシップがどのように同時代の敗北を未来への希望につなげるのかということに視点を
広げていく。 

著者は『希望と巡礼者』には「敗北」からの「希望」が語られていると⽰す。敗北を語
り続けることが、⼈々を結びつけるという観点は、第五章「「中世」からめざめる──『ジ
ョン・ボールの夢』における「フェローシップ」」につながっていく。『希望の巡礼者』そ
して『ジョン・ボールの夢』は社会主義プロパガンダを含むとされるが、著者が注⽬する
のは、そこではなく、語ることに対するモリスの意思である。 

著者の論で特徴的な点のひとつが、時間、あるいは歴史をめぐる捉え⽅ではないか。著
者は、過去を語ることが未来を担保するという、モリスの物語のあり⽅を繰り返し指摘す
るが、第五章ではそれがフェローシップ概念とつなげられていく。すなわち、モリスにと
ってフェローシップは同時代⼈にのみ結ばれるものではなく、未来から過去へ、過去から
未来へという対話からも育まれうるものであることが『ジョン・ボールの夢』を通じ明ら
かにされる。挫折と思われた過去が、未来を⽣み出す。その読み替えを可能にするものこ
そフェローシップなのである。過去・現在・未来をつなぐフェローシップがジョン・ボー
ルの死を⽣に、挫折を成功に変える。 

第六章「「中世」という未来へ──『ユートピアだより』における「ヴィジョン」」は『ユ
ートピアだより』を読み解く。これは社会主義的ユートピアを語った作品とされるが、著
者は同作品においてもむしろその中世主義に焦点を当てる。いうまでもなく近代の社会主
義者たちにとっての理想の未来が社会主義の世だが『ユートピアだより』のそれは「中世」
である。モリスの社会主義者としての活動は彼の中世主義と地続きなのだ。『ユートピア
だより』において、未来へ⾜を踏み⼊れた主⼈公はしかしそこの住⺠たちとフェローシッ
プを結ばぬまま現在に帰る。著者は主⼈公ばかりが未来と連帯を獲得しても真のフェロー
シップとはなりえないと、指摘する。 

第七章「「中世」をかたどる──⼤聖堂、書物製作、ロマンス」では、特に『サンダリン
グ・フラッド』に焦点を当て、その前提としてモリスの印刷⼯房、ケルムスコット・プレ
スの活動に⾔及する。すなわち、コンテンツのみでない「もの」としての理想の書物がい
かに追求されたかということについて詳述する。モリスの理想は書物が「叙事詩的性質」
と「装飾的性質」を持つことである。その上で『サンダリング・フラッド』について、⽣
における「喜び」が芸術として具現化されうる時代として「中世」が表されていると述べ
る。事実としての中世ではなく、理想としての「中世」である。 
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この、ケルムスコット・プレスの書物への理想は、すでに第⼀章のうちに垣間⾒えてい
る。⽣活と芸術の⼀体化への希求が、その後のモリスの「近代社会への闘争」（28 ⾴）を
⽀えていくと告げられていた。本書を通じ、モリスは⼀貫した理想を持っていることが繰
り返し⽰されている。どの章にもモリスの持ち続けた理想が語られており、円が閉じるよ
うに、その晩年の活動に彼の若かりし頃の理想が接続するのである。 

まとめに⼊る前に、書評の責を果たすべく、敢えて気になる点を述べるならばモリス作
品の⽂章そのもののへの⾔及がほとんどないことだろうか。作品内容、コンテンツの分析
はもちろん豊富にあり、むしろそれが本書の基盤となっている。また作中に使われている
⾔葉は鋭く拾い上げられ、その含意についても詳述されている。しかし⾔葉と⾔葉のつら
なり、センテンスの配置、⽂章そのものがいかに紡がれるかという、⽂の「外形」への⾔
及が⼗分にみられないという点は指摘することができよう。ないものねだりではあるが、
物語と、物語を包む書物の美しさにモリス理想が込められているのならば、物語を織りな
す⾔葉の世界がどのような形を持ったのかということを問う必要はなかったのだろうか。
それは彼の理想と無関係でありえたのだろうか。その点が気に掛かった。 

さて、モリスの作成する美しい書物は彼の理想の具現であった。そして本書『ウィリア
ム・モリスの夢』は美しい本である。カバー、表紙・裏表紙はいうまでもなく、扉や遊び
紙の⾊合いまで、⼀⾒してこだわりぬいている。無論これはウィリアム・モリスが、内容
のみならず「もの」としての書物の調和の美しさを希求したことを踏まえてのことである。
著者はあとがきにおいて「モリスの理想の版⾯に近づけたいという思い」があったことを
述べる（182 ⾴）。それこそが本書の特⾊を表していよう。つまり、ウィリアム・モリスが
育んだ理想を論じつつ、それに今・このときを重ねている。モリスの本作りを語りながら、
あたかもそれをここに再現しようとするかのようである。そしてそれは、論じる内容その
ものにも通じる。著者⾃⾝が述べるように本書のタイトル『ウィリアム・モリスの夢』は
『ジョン・ボールの夢』を踏まえたものである。 

モリスの⽣きるのは、⼗九世紀イギリスである。著者にとって、時はただの数字ではな
い。時代意識とともにあるものである。⼗九世紀イギリスは近代化の中にあり、モリスは
その時代を相対化するものとしての夢の「中世」を語る。過去にあった、かのような中世
を介して理想をえがき、それは理想の未来へとつながる。 

そして今は近代化が推し進められた先にある。後書きで著者は、百円均⼀に売られるモ
リス柄について触れる。『ユートピアだより』の夢想した 2000 年とは異なり、美の創造は
報酬にはなり得ず、⼈の⼿を省いたものこそが安価になる。⼿を使うこと、他とつながる
ことが⽣命の喜びだと語ったモリスの理想は、いうまでもなくことごとく潰えているのが
現代社会である。⾔葉さえも、⼈間の⾝体を通ることなく、命を持たぬものから⽣み出す
ことが可能になった。⼈と⼈とのつながりは、とうに希薄である。 

著者は理想の潰えた現代にあってモリスを語る。幻の過去を再起させながら未来の希望
を語るモリスについてである。著者はモリスと重なりつつ、そのようにして今の理想へと
眼差しを向けているようにみえる。 

本書の特筆すべき点は、作品を読み解く上での、社会・時代への眼差しの強さであろう。
しかし社会分析が先⽴つものではないことを、最後に強調しておきたい。それは透徹した
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作品理解、読みを経て獲得される眼差しである。本書には作品を作家個⼈のエピソードと
結ぶことへの忌避があると指摘したが、作品世界を作家の個⼈史のうちに回収しないこと
で、作品は他者に開かれる。個の問題に収斂されない苦しみ、理想は時空を超えたフェロ
ーシップを結ぶことを可能にする。著者のモリス論は、その論⾃体がモリスの理想を現前
させるような構造を取るといえるのではないか。本書はモリスの⽣み出す作品世界への徹
底した没⼊の成果として理解されよう。 

 


